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Resumo: O artigo analisa os temas da
nacionalidade e da sexualidade em “O Cortiço”
de Aluísio de Azevedo. A questão da identidade
brasileira é abordada através da relação amorosa
entre o imigrante português Jerônimo e a brasileira
Rita Baiana. Essas duas personagens expressam
as relações entre a Europa e a América, sendo
que a identidade nacional é definida e discutida
através dos conteúdos ligados à sexualidade.
Palavras-chave: nação, sexualidade,
identidade brasileira.
Abstract: The present article analyzes the
themes of nationality and sexuality in Aluísio de
azevedos’s O cortiço . The Brazilian identity issue
is approached through the courtship between the
Portuguese immigrant Jerônimo and the Brazilian
Rita Baiana. Those two characters symbolize the
relations between Europe and America, being the
national identity defined and discussed through
contents related to sexuality.
Key-words: nation, sexuality, Brazilian
identity
No final do século 19 a questão da
definição dos contornos da identidade nacional
ainda animava escritores e intelectuais brasileiros.
A questão do que é o Brasil, viva para além do
Romantismo que a inspirou (como vemos
principalmente no José Alencar de Iracema e de
O Guarani), é retomada por Aluisio Azevedo
em O cortiço (1890), agora sob a inspiração da
estética naturalista, através da história de amor
entre o imigrante português Jerônimo e a brasileira
Rita Baiana. O casal reencena, mais uma vez, o
encontro da Europa com a América, sendo que
desta vez o Novo Mundo (no caso, o Brasil) é
definido através de conteúdos ligados à
sexualidade.
A intromissão da sexualidade na discussão
da identidade brasileira se liga à grande expansão
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da ciência no final do século 19. O impacto desse
avanço (que traz a reboque valores de
objetividade e racionalidade) não deixou de
marcar a literatura da época, que asssim também
se vê interessada em explorar e investigar a
condição natural da vida humana, como vemos
principalmente em Emile Zola, e todos os
subprocessos que dão forma à essa natureza,
como as necessidades fisiológicas e, no limite, a
sexualidade. Na expressão de Michel Foucault,
o século 19 “coloca o sexo em discurso”
(FOUCAULT, 1980, p. 16).
Parafraseando Foucault, Aluisio Azevedo
vai, em O cortiço, colocar o sexo no discurso
que (re)discute a identidade brasileira. Ao longo
do romance, o autor vai tecer um contraste entre
as civilizações portuguesa e brasileira que articula
o processo de sedução do português Jerônimo,
que Rita Baiana leva a cabo. Todos os elementos
de contraste (e, finalmente, de superioridade do
modo brasileiro) revelam conteúdos de erotismo
e sensualidade que garantem a vitória de Rita, ao
mesmo tempo em que definem a forma como ela,
como brasileira, se relaciona com a vida e com o
mundo.
O primeiro elemento é a música. Numa
festa de domingo no cortiço, o romance encena
um duelo entre a música brasileira e a portuguesa
que articula um confronto entre dois projetos de
vida distintos. O contraste é entre tristeza e
alegria, entre monotonia e arruaça:
Abatidos pelo fadinho harmonioso e
nostálgico dos desterrados, iam todos,
até mesmo os brasileiros, se
concentrando e caindo em tristeza; mas,
de repente, o cavaquinho de Porfiro,
acompanhado pelo violão do Firmo,
romperam vibrantemente com um
chorado baiano. Nada mais que os
primeiros acordes da música crioula para
que o sangue de toda aquela gente
despertasse logo, como se alguém lhe
fustigasse o corpo com urtigas bravas. E
seguiram-se outras notas, e outras, cada
vez mais ardentes e mais delirantes.
(AZEVEDO, 1973, p. 90)
O duelo entre tristeza e alegria articula
subterraneamente compromissos com tempos
diversos da vida. Cantando a saudade e o exílio
da terra, os portugueses investem suas emoções
ou num tempo passado (o tempo em que
moravam em Portugal) ou num tempo futuro (o
tempo do retorno desejado). A felicidade
encontra-se numa vida que ficou ou numa vida
que está por vir. Vivem, assim, um presente em
suspenso, estático e monótono porque a vida não
está ali. Os acordes da música crioula, por seu
turno, despertam logo o sangue de toda a gente
porque denotam um investimento emotivo no
tempo presente, na felicidade pura e simples de
estar vivo. Sua intensidade e vitalidade traduzem
um apego ao aqui e agora, ao corpo e aos
sentidos.
Quando Rita Baiana dança, sua coreografia
narra um orgasmo:
Ela saltou em meio da roda, com os braços
na cintura, rebolando as ilhargas e
bamboleando a cabeça, ora para a
esquerda ora para a direita, como numa
sofreguidão de gozo carnal, num
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requebrado luxurioso que a punha
ofegante; já correndo de barriga
empinada; já recuando de braços
estendidos, a tremer toda, como se se
fosse afundando num prazer grosso que
nem azeite, em que se não toma pé e
nunca se encontra fundo.  (AZEVEDO,
1973, p. 92)
O Brasil é um corpo que goza, e como
tal envia ao português estupefato uma mensagem
que é uma promessa de gozo. O imigrante
português já havia experimentado o clima, as
frutas e os aromas brasileiros. Tudo isso era
dotado de um aura de novidade e mistério que
ele não via como articular em palavras. A entrada
de Rita Baiana introduz um apelo extra  - o apelo
da sexualidade - que era o que faltava para
disparar o processo de absorção de Jerônimo a
uma nova identidade e a um novo estilo de vida.
A transformação do português se faz
notar logo no dia seguinte à festa do domingo em
que ele conheceu Rita Baiana, e introduz a bebida
como elemento de contraste. Já algumas horas
depois da festa, Jerônimo resolve interromper
pelo meio o dia de trabalho por não estar
sentindo-se bem. Para o súbito mal estar, Piedade,
sua mulher, havia sugerido que ele tomasse chá
preto, mas Rita faz valer sua receita de cura: café
bem forte com um gole de parati, ao mesmo
tempo em que descarta a idéia do chá por julgar
ser a bebida mera “água morna”. O contraste entre
chá preto e café forte com um gole de parati é,
mais uma vez, o contraste entre sensações
insípidas e sensações fortes. O café misturado
com cachaça se apresenta como um signo duplo
de brasilidade, uma vez que equipara duas
bebidas hitoricamente associadas ao Brasil. O
componente alcoólico da mistura dá conta de uma
embriaguez potencial. Em oposição a isso temos
a água européia, sem calor ou sabor. Morna e
insípida como Jerônimo repentinamente descobre
ser sua relação com Piedade, cujo “cheiro azedo
do corpo” ele nota pela primeira vez.
É assim que outro contraste se vê operar
nesse trecho do romance - aquele que compara
a mulher portuguesa com a brasileira. Mulher
do trabalho, desprovida de sexualidade,
Piedade é impiedosamente caracterizada como
gorda, “feita de um só bloco, compacta, inteiriça
e tapada” (AZEVEDO, 1973, p. 110), sem
atrativos de personalidade, e ainda por cima mal
cheirosa. Rita Baiana é a mulher de uma vida
entendida como festa permanente, sensual, em
boa forma física, divertida e cheirosa. Em O
cortiço, abandonar a identidade portuguesa em
prol da brasileira é um imperativo sexual e
estético. Jerônimo, que nunca havia tomado café
nem cachaça, “engoliu de uma assentada o
conteúdo da tigela” (AZEVEDO, 1973, p. 98),
o que aponta para seu desejo forte de mudar,
de tomar o Brasil inteiro, de um gole só.
Não espanta que seja justamente nessas
alturas do romance que o leitor encontre a
primeira e única menção explícita a uma ereção.
Depois de tomar café com parati e se agasalhar,
Jerônimo logo inundou sua roupa de suor. Piedade
vem, então, socorrê-lo. Depois de massageá-lo,
nota, na descrição do narrador, “que o sangue
do cavouqueiro se revolucionou” (AZEVEDO,
1973, p. 99). A ereção de Jerônimo é fruto do
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que vira e sentira na véspera, do cheiro de uma
mulher que afinal dele se aproximava, da tigela
de café forte com parati. As mãos de Piedade
servem para encaminhar um desejo que se
encontra alhures. A portuguesa se lisonjeia com
o fato, ingenuamente, sem notar que é por Rita,
que é pelo Brasil que o sangue de Jerônimo se
revoluciona.
Mas, como os hábitos alimentares
parecem ser o último bastião das resistências
culturais, só quando Jerônimo reforma a mesa
que as transformações se completam:
A revolução afinal foi completa: a
aguardante de cana substituiu o vinho;
a farinha de mandioca sucedeu à broa; a
carne seca e o feijão preto ao bacalhau
com batatas e cebolas cozidas; a pimenta
malagueta e a pimenta de cheiro
invadiram vitoriosamente a sua mesa; o
caldo verde, a açorda e o caldo de unto
foram repelidos pelos ruivos e gostosos
quitutes baianos, pela moqueca, pelo
vatapá e pelo caruru; a couve à mineira
destronou a couve à portuguesa; o pirão
de fubá ao pão de rala, e, desde que o
café encheu a casa com seu aroma quente,
Jerônimo principiou a achar graça no
cheiro do fumo e não tardou a fumar
também com os amigos.  (AZEVEDO,
1973, p. 109-110)
Os verbos escolhidos narram uma
batalha - a da culinária - que segue ao duelo
inaugural da música: as pimentas invadiram a
mesa do casal português; a couve à mineira
destronou a couve à portuguesa. Se a música
brasileira dava voz a emoções fortes através de
ritmos sensuais, também a culinária vai trazer a
intensidade de pimentas nativas, inaugurando
sabores tão insuspeitados como fortes. O caldo
verde e o caldo de unto são repelidos (o que
sugere um misto de rejeição e repugnância), sendo
substituídos por quitutes baianos, estes sim
qualificados de ruivos e gostosos, em oposição
aos monótonos (porque não-adjetivados) caldos.
Coerente com o encaminhamento de todo o
processo de contraste entre as duas culturas, a
batalha da mesa opõe a frugalidade portuguesa
à prodigalidade brasileira. Se é verdade que os
povos vivem como comem, a exuberância, o
sabor e o exotismo da culinária brasileira
confirmam os valores de intensidade e
sensualidade com que o romance identifica a
cultura nacional, sem esconder, além disso, sua
preferência por ela.
Para Jerônimo, o Brasil e a Rita se
constituem elementos de um paraíso na Terra,
duplicando, assim, noções típicas de documentos
que vão desde a carta de Caminha até, já no
século 18, a História da América Portuguesa,
de Rocha Pita. A presença dessas imagens em
um romance publicado no século 19, depois da
proclamação da República, atesta a força dessas
representações, por assim dizer coloniais do
Brasil. Formam, na fórmula de Stephen
Greenblatt, um capital mimético dotado de
poder reprodutivo, que se mantém e se multiplica
(GREENBLATT, 1991, p. 6). Mais do que a
expressão de uma certa ingenuidade—acusação
que coloca aquele que a profere na posição de
detentor da representação verdadeira do Brasil
- essas imagens, que O cortiço reencena através
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da paixão de Jerônimo por Rita, apontam para
uma avaliação essencialmente positiva e otimista
do país. A novidade que a narrativa naturalista
introduz (uma abertura que seus pressupostos
teóricos possibilitam), ao retomar a tarefa de
descrever o Brasil, é agregar em torno do domínio
da sexualidade o conjunto de diferenças,
encantos, surpresas e frustrações que resumem
a experência na nova terra.
Não fica claro para o leitor se Rita e
Jerônimo serão felizes juntos. Como se trata de
um universo ficcional narrado de um ponto de
vista que não faz concessões a idealismos, não
surpreende que o romance sinalize para o
afrouxamento dos laços que a princípio uniram
os amantes. Remotamente, o português chega a
se arrepender do que fez, já que os gastos
excessivos de Rita o levam a interromper o
pagamento da escola da filha. Mas a idéia de
separação é imediatamente  descartada, pois a
lembrança da mulata “punha-lhe logo o sangue
doido” (AZEVEDO, 1973, p. 225). O misto de
remorso e desejo incontrolável empurra Jerônimo
para a bebida, do mesmo modo que Piedade
termina por afogar seu abandono numa garrafa
de aguardante. A união, de qualquer modo, não
se desfaz, e o português e a mulata terminam o
romance juntos.
O final ambíguo da história de Rita e
Jerônimo é um desfecho adequado para uma
união necessariamente instável, ainda que a
sexualidade irresistível da mulher não tenha
perdido seu vigor. A mulata, afinal, na sua
representação da nacionalidade brasileira,
atravessa o romance como um signo que
comporta valores contraditórios, de perdas e
ganhos, dor e prazer, beleza e horror—espécie
de Macunaíma de saias, heroína cujo único
caráter é não ter um caráter que se possa definir
com precisão. Se Jerônimo é repetidamente
confrontado com os mistérios de Rita, o leitor
precisa se contentar com as incertezas e dúvidas
que cercam o presente e o futuro da relação. Não
há consenso algum: a felicidade de Rita (e por
extensão do casal) deve ser negociada
diariamente - um projeto de nação e de união em
construção permanente. Gabriela Nouzeilles, ao
discutir o caso argentino, apontou para a
desestabilização de alianças e projetos que se
vê operar no Naturalismo, em oposição ao
Romantismo: “Se as narrativas dos romances
fundacionais promoviam estratégias necessárias
para a negociação de um consenso político, a
narrativa naturalista denunciava serem instáveis
todas as alianças” (NOUZEILLES, 1996, p. 26).
Como Macunaíma, a mulata parece não
desempenhar uma função conciliatória harmônica
e definitiva: “O ‘herói sem nenhum caráter’ é a
alegoria da impossibilidade de se determinar um
único caráter dominante que tipificasse o ‘ser’
nacional. O discurso sobre a história também não
é mais ufano, nem promete um final feliz”
(HELENA, 1994, p. 526). Apesar da segurança
com que Aluísio Azevedo se alinha, no romance,
aos valores que Rita Baiana representa, em
nenhum momento ele deixa de apresentar
contrapartidas que desestabilizam qualquer leitura
monolítica e hegemônica da nacionalidade.
Quando tudo se dilui em incertezas ao redor da
brasileira e do português, só as verdades da
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sexualidade garantem a permanência da união
entre os amantes; trata-se possivelmente do único
caráter dominante, mas não necessariamente
garantidor de permanência, que, em O cortiço,
se tipifica o “ser” nacional. O arranjo suspende
uma conciliação romântica à moda de Alencar,
ao mesmo tempo em que aponta para uma
conciliação mais profunda - aquela que adia os
conflitos na esperança (ou não) de amanhã
encontrar uma solução. Enquanto isso (enquanto
o final feliz não vem), seguem Rita e Jerônimo
tomando cachaça e dormindo juntos, com muita
sinceridade.
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